研究梵谷的英國藝術史學家 Martin Bailey 過去出版新書《星夜:精神病院中的梵谷》(Starry Night: Van Gogh at the Asylum),針對文化界百年公案「梵谷割耳之謎」提出新答案:幻聽。
梵谷 1889 年 6 月在南法聖雷米市聖保羅精神療養院(Maison de Santé St-Paul de Mausole)創造經典畫作《星夜》(Starry Night),二戰結束後,俄國政府一直暗自珍藏,Bailey 也認為《星夜》靈感來自梵谷很欣賞的日本浮世繪畫師葛飾北齋《神奈川沖浪裡》,特別是《星夜》天空中盤旋雲團沖向山頂斜坡軌跡,與《神奈川沖浪裡》富士山頂巨浪極為相似。
Bailey 從一些原始資料,包括梵谷信件、一名當地熟識梵谷的藝術家私藏未出版日記,及部分鮮少被調閱的聖雷米市政檔案分析,也考察聖保羅歷史,這所由 Louis mercury 創立的療養院,主打音樂和藝術為治療形式,但 1874 年曾被當局評鑑為不及格,在梵谷入住前,有大量待改善空間。
與其他療養院不同的是,聖保羅拒絕監禁病人,也拒絕其他殘忍對待行為,只是即使如此,當時人們對精神疾病的瞭解仍然太少,而梵谷日後累積的藝術聲譽,又與他一生與精神疾病的搏鬥密不可分―甚至做出切除左耳贈與女友人的激烈行為。
Bailey 這本新書也整理,梵谷當時在聖保羅的狀態還算清醒,在他周遭的病友精神狀態更差,梵谷曾在那兒經歷4次嚴重的心理治療,甚至透過「吃顏料」殘害自己,最偏執時,不斷認為有人試圖謀殺自己,在梵谷寫給弟弟的信中,他明確提及「我對這些糟糕狀態記憶很模糊」(My memories of these bad moments are vague)、也承認吃了「骯髒的東西」(filthy things)。
在 Bailey 的分析中,梵谷在離開聖保羅療養院前,自認被其他精神病友包圍,反而讓他自身精神痼疾狀態更糟。
雖然在聖保羅的療程並不順利,但不可否認,梵谷在此時創造不少偉大畫作,超過 150 幅被順利保留下來,題材包括從他臥室窗戶看出去的金色麥田,遠處的橄欖林,當然還有梵谷畫進《星夜》的阿爾皮耶山(Les Alpilles)。
Bailey 更提出「梵谷割耳之謎」新解,認為從來沒人對梵谷相關幻覺關注解讀,在聖雷米市醫療檔案中,曾註記梵谷曾說「無法忍受」(unbearable),當時與梵谷私交甚篤的導演 Theophile Peyron 也提過他可能患了極端躁狂症(acute mania),產生視覺、聽覺幻覺,導致下手割下自己左耳自殘。
Bailey 解讀是,梵谷想方設法要讓自己耳邊的可怕聲音、話語停止,在無比絕望的精神狀態下,梵谷只有相信,把耳朵割下,讓自己發瘋的可怕聲響就再也聽不到了。而導致幻聽病因的緣故,可能來自梵谷弟弟當時即將訂婚,邁入全新人生,無法再隨伺在側照料哥哥,親人離他遠去的打擊。
圖 Photo|artnet、wikipedia
本文經《城市美學新態度》授權刊登
原文出處|割下左耳到畫出《星夜》 梵谷自殺前在精神病院怎麼了?
COMMENT