談戀愛，原來只是一場角色扮演遊戲。

「這個社會的妹子無論五官真假，只要顏值有達 80 分又敢露，旁邊的男子一定是顏值+財力破 90 分。」

「這個社會的戀人都長得好像喔，外型跟風格都像搭配好的，絕對看不到路人長相會跟頗有姿色的人交往。」

於是，我們只要扮演好我們的需求角色就好。

尋找和自己相同性質的人，同屬性之間才能交配，不同屬性會成為眾人茶餘飯後的話題。

我們都知道愛本來就應該人人平等，就也因為我們知道，所以高喊著同性婚姻合法化，所以高喊著身體自主權，所以高喊著婚前性行為的合理。

卻忘了在愛之前，好好建構自己的樣貌。

用同性的戀愛來顯得自己的與眾不同，卻在兩種性取向之間游移不定，在口口聲聲說「愛是不分性別的」，最後卻用冠冕堂皇的理由結束這段關係。
在一次又一次毫無交往關係下發生性行為，你以為自己是身體的主人，你以為你只是在享受性慾的釋放，轉過頭又希望對方能夠愛上你的笑容你的孤單。
你不斷地感到寂寞，更瘋狂地想找人去相愛，可是你只知道自己想與哪樣子的人相愛，於是你不斷扮演各個族群的人。聽他們聽的音樂；看他們看的電影；去他們辦的活動。

年輕一點的你跟著社團一起追尋舞台上閃亮的人，大家都一起為他尖叫，你也跟著遞上愛慕的卡片；上了大學和同宿舍的同性室友過從甚密，你只是希望在陌生的校園裡有更多人是你的朋友，好過自己一個人孤單的身影，卻在對方釋出更多的在乎時用父母的期待拒絕；接著你選擇了大上兩屆的對象交往，即將畢業的他多的是時間接送你，多的是時間跟你約會戀愛，好讓你成為身邊最閃亮的那對情侶。

那時候的你，單純也真誠，分不清楚愛情也搞不清楚自己的喜好未來，但你每個當下的選擇都是為了自己。

大一點之後，發現社會不再那麼單純。

我們害怕話題、價值觀不同，寧可選擇收入比自己高的人，也不願意接受生活品質比自己低的人。
我們害怕朋友的耳語，對你再好的人你也擔心他帶不出去，會讓你被朋友懷疑嘲諷。

不再是害怕自己的好與不好，以及對方的好與不好，彼此是否能夠接納包容。

於是相愛成為謬論，只要你們扮演的角色是同一屬性，通過了對方的眼緣測試，兩個人交談聯絡的頻率也達到共鳴，不需要經過更多的認識即可戀愛。

而後，僅需要記得在同一屬性的族群中定期打卡放閃，因為大家只會用這種方式確認你們是否仍在交往，畢竟這種越愛越寂寞的關係，婚嫁之前偷吃搞曖昧，都不過是默許的行為。

我們都知道，都知道這個社會的愛情已經病了。越是光鮮亮麗的人，越是扮演好讓人羨慕樣貌的人，越寂寞。

他們始終在扮演，別人期許的角色。連戀愛也是，只是他們以為與一個人相愛應該可以任性地做自己，卻忘記那個自己，也是演出來的。

談戀愛，是兩個人的事，不是眾人的閒事。