旅行的意義:那些陌生的人與事物,反而讓我更接近妳以及愛情。

「我們深愛這些,
但我們都是過客而已。
我何其幸運,
曾這麼接近那些終不屬於我的幸福。」

──林達陽,《慢情書:我們會在更好的地方相遇嗎?》

 

隔著更長一點時間,回看感情裡所受的傷,以及曾經懷抱的渴望,會是什麼樣子呢?

當年並未盡到的緣分,多年以後看,其實許多寂寞的心事反而更明亮了。

 

告別一段感情時,我們往往會做出許多努力,藉以割捨。

多年前,詩人林達陽為了告別一段感情,踏上旅途,最終寫成《慢情書》這本在文學界獨具風格的作品。

「S,海灘上布滿細小的碎石礫,我走在上頭,我曾經非常非常在意妳。沿海植栽的木麻黃林立在不遠的小坡上,風過時微微動著,保持警戒,或說是保持熱情?那時我是離妳太近了,妳攤開手心在我的手掌中,我能看見妳青色的靜脈,想像美麗的脈息。現在我離妳這樣遠了,看過遼闊的風景,森林,而那些瑣碎的葉片呢?變成細細針葉挺立在憤怒的海風裡。所有能夠近身傷人的,或許都曾受過遙遠的傷害。」──〈布滿細小的碎石礫〉

問他當時踏上旅程的原因,

他僅在新書中寫下:「穿越符號的密林,我想忘記妳,因為我想看見妳。」

這是什麼意思呢?

 

有時我們必須去面對、去重新認識、去舊地重遊,

才能看見對方和愛情最真實的樣子。

一邊旅行一邊想起對方的身影,打著送不出去的訊息,最終轉換成文字,

聽起來是如此孤獨,

然而想徹底放下且忘記,也許再狠狠面對一次,那些模糊的、過不去的,才能真正明亮起來吧。

正如同《慢情書》重新出版,他在新版後記中提到的────

 

隔著更長一點時間,回看感情裡所受的傷,以及曾經懷抱的渴望,會是什麼樣子呢?

現在覺得,這是一件寂寞而明亮的事情。

像是剛好一陣子沒擦的窗戶,沾著淡淡灰塵,隔著玻璃,看見遠方的樹搖晃在風裡。

或者冷天清晨的空氣,漫長的沉默後與人說話,

空氣裡漂浮著淡淡煙霧,緩慢改變形狀,看見了,但認真去看就散逸消失。
有些事情,是現在才清晰起來的。

從前第一次出版時說,這是一本對愛情致歉與致謝的集子。

那是真的,只是現在看,感覺到更多的是自由與不自由──

曾經是那樣自由,那樣情願不要自由,

卻又在無法抵擋的體制和思慕裡,視自由與不自由為無物。

那時我們是多麼美好的人,在乎情感,甚至勝過我們自身。

而這是一件怎樣美好的事。

 

這次重新出版,想了很久,在原書名後,多補上了一個問句。

另在每篇文字的末尾,加上隱密的註記短句。

其實也不是真的要問吧,

也不是真要多記錄或確認什麼,比較接近輕聲提醒。

提醒經過時間,經過人,經過感情,經過更多的事,現在我是這樣記得,並且這樣相信──

不論是哪一時刻,以怎樣的狀態與心境,

在此地或異地、夢境與心裡,我仍是誠實、困惑、心有所愛的人。

 

我相信妳也一直都是。

愛是同溫的林帶,同一水系的流域。

愛是我們彼此相關,不論彼此如何看待、是否知情。

各自生活的兩頭鹿,性情不同的兩隻海豚,始終被同一片草原與海洋寬容豢養著。

我們,我和妳,每個帶著真心旅行的人,一定會在更好的地方相遇。

 

──〈仍在同一片草原與海洋〉,林達陽(新版《慢情書》後記)

 

故人遠去,回憶清晰,

更多的美好將更靠近。

說點什麼吧!

SPONSOR

熱門 Literature 文學 分類文章