在丹麥女孩一片的故事結構下，跨性別被極度簡化成如此簡單的一個概念：「我嘗試，但我不行。」
或許這可以解釋成在那個性別意識未開的 1920 年代，最低限度可以意識到的問題與痛苦，以及解決的方向。
我試著想要進入埃恩納的心裡，去重現他的思想，告訴大家，在這一年半載的劇烈轉變中，我怎麼了。
但我發現這是一件困難的事情，埃恩納太多的心思是透過刻意的鏡頭表演出來的，而不是他打自心中從一個男子逐步變換為一個女子。
開頭一場埃恩納走過劇場試衣間，在那個劇場寫實主義的時代裡，華服不是戲服，華服是一件又一件真實存在供人著用參與宴會的服飾。他低垂的眼簾掃過試衣間一件又一件華美的戲服，雙手輕撫過那些男人不會知道如何與身體/肌膚接觸的料子，絲、棉、麻、紗、絨。他為什麼要撫；我為什麼要撫？當我們以自身作為經驗者去帶入這件事情，輕撫女服這件事情，必然帶給我一定程度的暗喜，才會促使我在每次經過這道擁擠的小巷時，無法自拔的輕撫她們。彷彿她們是我心中「我會嘗試，但我不行」的永恆慰藉，慰藉我永無機會正視的女孩夢。
當一名跨性別慾望者這麼想時，難道他的心中，從未萌生過就穿穿看吧。這樣的想法嗎？畢竟華麗誇張、陰柔詭辯的男性服飾，至少到17世紀末、18 世紀初都依然流行，張狂的捲髮、蓄鬍，華麗且豐富的領結、荷葉邊、蝴蝶袖，這些過度女性化且瘋狂的裝飾，在故事背景的百年前，甚至還是當時男性主流的服飾。
而 1920 年代，除了男同志，當時的社會是否有男入女裝戲劇甚至是成人娛樂？我想答案是肯定的。卻從來沒有助長過埃恩納一試的慾望衝動。
但是，在這邊，我們無法判斷，埃恩納的嬌喘輕嘆告訴我們甚麼。埃恩納實際真實地把女性服飾拿在手上暗自把玩，要來到葛蕾塔要求他扮演她們的女伴 ─ 芭蕾女伶歐拉。
當埃恩納拎起那一雙絲襪時（實際上我相信那是一雙吊帶襪）他倒抽了一口氣，一如一個不諳性事的青少年，在第一次嘗到了成人之間的性刺激一般，輕微的觸碰都帶給她如觸電一般的新鮮感受，那套蓬鬆的長裙洋裝，絲綢般滑順細膩的質裡，女性服飾首次與埃恩納的肌膚纏繞起日後不可分割的關聯。
在埃恩納旁若無人放肆自己情慾的表情後面，是夢寐以求的化身女孩，終於跨越的那道牢不可破的高牆，還是女性的衣物，帶給她無法言喻的性快感？在女伶歐拉的闖入打斷時，埃恩納一陣驚愕，他自幼被父親厲聲喝止的少女情懷，在沉寂多年後再度被一個外型亮麗慧詰的女伴打斷。驚魂未定的埃恩納露出他機智迷的笑容與自嘲，掩飾他激烈起伏的胸脯，即使他當時當時只是一名穿著絲襪、雙手捧著華麗洋服的男人 ─ 生理男人。
這一切，她得到妻子一句「別變得像是一個婊子」的嘲諷，但很快的，在妻子的戲謔下：
葛蕾塔邀約埃恩納穿著女裝擔任她的繪畫模特兒，埃恩納再度穿上了他想望有不敢接近的女服，靠著「模特兒」這樣特殊的身分，她在畫布背後搔首弄姿，伸出修長的腿、弄唇眨眼、極盡風騷。像是一個第一次穿上晚宴禮服參加畢業舞會的高中生、像是一個第一次穿上貼身洋裝前往夜店舞池的大學新生、像是一個第一次穿上整齊套裝踏進辦公室的社會新鮮人。這一切對她而言是新鮮的，但或許也不是，我們又如何能知道，她是不是在腦海中幻想這一切千次百次？更何況，這一切發生在一個讓她信任的親人眼前，她默許她進行這一切，用那一句「我想這一切會很好玩」。
或許這像是一個無傷大雅的玩笑後更無傷大雅的吐槽，但是埃恩納卻沒看出輕皺的眉頭後，恐怕是她與她這一生，在情理道義上無盡折磨的開始。
這就是那個當下的葛蕾塔，但不忍駁斥丈夫過頭的玩笑，葛蕾塔的「別變得像是一個婊子」，帶著一種，母性的、教訓意味的限制：
當孩子在野餐的草原玩耍時，嘻笑奔跑當然是可以的，他們是孩子，天生的孩子，可我們可以料想到，當嘻笑奔跑逐漸變成尖聲叫囂時，母性的限制便要出手制止這一切。「別玩的像個野人一樣！」但也不能接受這一切。不能接受，所以她忍受。這就是她眉頭後方，她未曾想過但真實存在的念頭。
當這場繪畫結束後的某個夜晚，埃恩納與葛蕾塔行房之際，妻子解開我襯衫的鈕扣，褪出的是我男性衣著底下，穿著的女性貼身衣物。我無法清楚說明，今早當我站在衣櫃前，思緒是如何在糾結與紛亂中，拎起了妻子的貼身襯衣？
早在前一夜，我便在腦海中無數次的模擬，當我穿著貼身的衣物時，我如何終於感受到禁錮靈魂的昇華？在酒席宴會中，當我舉杯敬酒、與賓客談笑自若之間，誰人會曉得？我筆挺衣冠底下、風度翩翩與迷人笑靨底下，藏著我柔弱而驚恐，不願被人發現；又渴望被人理解的纖細嬌軟？在賓客鼓躁之下，我娓娓訴說當時如何與仍未結褵的妻子在眼神中看見彼此，在興奮與青春的催促底下約會，交換彼此的過往生活，建立彼此未來的想像。
可她可會發現，那靈性、書卷氣息的男子，隱藏著他不敢對任何一人說出口的性別錯亂？是的，她沒發現，直到這一夜，她在驚愕中看見了我的身體，和外衣底下的穿著，我嫌怨的男子身型、骨架、體毛和所有男性的外顯性徵，不合時宜的服貼著女性纖軟貼身的衣物。她逐步卸下我身上雄性的衣裝，用她包容的雙手撫慰我，在那一刻，我猜測她是疑惑的，是喜悅的，又或是新鮮的？無可奈何的？當她日夜相處的丈夫，竟有如此隱私的面貌，而他願意向我坦承，與我分享，信任我對他的愛能夠包容這一切？
當我雙手觸撫丈夫—如果眼前的她仍然是我的丈夫？當我鼻息靠近她的頸翼，舌頭濕潤她的耳際、覆蓋她的乳峰，指甲滑過她的膝窩、她富有線條的大腿，當我的指腹與手掌輕觸她的陰莖─是的，陰莖。我握住她的性器官，另一手緊密的貼合在她皮膚之上，緩慢而溫暖的摩娑、移動，試圖放鬆她已豎起雞皮疙瘩皮膚與肌肉、一方面又期望她在這樣時而溫吞緩慢、時而激烈的刺激下觸電般的痙攣與緊縮。
如果眼前的她，仍是我的丈夫？眼前羞怯而喜悅、騷浪的男子或女子？我從她的眼中、嘴角、雙唇中，讀出了甚麼？她的壓抑？她的狂喜？她的信任或她的緊張？
我不曉得今晚，我們跨過了甚麼，她信任我，而我疑惑自己，我在做甚麼？但無可否忍的，她是我的愛人。埃恩納。
「明天的茶會，讓妳穿著女孩的衣裳去吧。」我提議，武斷而不容置喙。她帶著僵硬的笑容安靜地接受。那晚或許是我婚後以來，經歷過最奇異冒險的一晚。側躺著擁著她，她寬潤的肩、帶著男性肌肉的線條，那結實修長的腿，和她渾厚飽滿的胸膛，她充滿稜角的臉型，我甚至在今天午後的茶會渾然不覺她今天的鬍子刮得特別乾淨？或許她特地上了理容院，或是他特別用鑷子拔鬍以免無法掩蓋的鬍青毀了這一切？
她剛毅的身體，卻在那祥和放心的倦容中，透露出安穩與喜悅，帶著柔美弧形的眼角或嘴角，如少女般嬌澀，纖細的手指用最女性的角度輕擱在她的喉頭與枕邊，在拂曉時分，微弱的天光透著紫藍色灑進屋內床頭，我頭一次畫下她的面貌。而我終將知道，這一切不可能永遠只是我兩之間的秘密。
在那藝術家聚會的一角，我撞見了：身著女裝的丈夫，被另一名男子捧起臉親吻的瞬間。
在驚愕與不願相信之中，我無法判斷我眼角瞄到的丈夫是否是拒絕的推開對方，又或是臣服在女性化的嬌弱想像底下？在她因驚怕而濕潤的雙目之中我讀到她求救的訊息，我無法理解發生了甚麼事，我很不願意如此戲劇的陳述，卻想不到更好的說法：這一切來的太快。
步出家門時，對於自己過寬的肩線，太過稜角的臉部線條，這一切來的太快，我在妻子提出這樣的提議時，沒有想過會有這樣的發展，
眼前的男子輕喚著我女性身分的名字：「莉莉、莉莉…莉莉。」
不知是否完美著妝容，和路人若有似無的猜疑眼神，我讀不出旁人的眼神是訕笑還是詭異的猜測，我的心跳的飛快，長裙底下的雙腿彷彿騰空落體一般沒有安全感。每一個行走的步姿、手勢都讓我恐懼，我是人們眼中的甚麼？普通的女孩？亮麗的女孩？突出的女孩？還是一個不合時宜的鬼怪？
但是，當眼前的男子輕喚著我女性身分的名字，那一瞬間我想我是真的相信，我就是那平凡的女孩，其餘一切驚怕恐懼，似乎都已經已經不重要。在舞會上展現自己的美麗，讓人賞閱，讓男子追逐，而他就是那追逐到我芳心的男子。他柔情的呢喃在我耳邊，帶著粗糙薄繭的大手滑過我的頸子、撫上我的臉頰。
而這些迷亂，在他乾澀的雙唇終於靠近我時，煙消雲散。在一陣痙攣與乾嘔中，各種身體不適席捲了我，這或許是來自我對妻子的忠貞破壞、
我對與性別認知的破碎，我對男女情慾交流觀念的重建，也可能源自我對自我身體無法定位的困惑，在這一瞬間，這些無人可以回答、我也無法自我定義的疑問，如排山倒海而來，和他接吻調情的我算甚麼？身為生理男性而穿著一身女裝的我算甚麼？當妻子拎過我的手穿過人群，安撫我在舞會中的不自在時，我的背叛又算甚麼？更甚而我不能確定的是，我這算背叛嗎？當穿上女裝的我被稱謂為莉莉時，我是否還是埃恩納？還是葛蕾塔的丈夫？或是我是一個全新的我？莉莉。
故事行走至此，我們已經可以窺探埃恩納和葛蕾塔在這一連串，快速、洶湧而無法抗拒的性別意識浪潮，短短幾天內轉變了他們熟知的邏輯。
從這邊我們可以探討的是，埃恩納在幾個心態轉變中，她所經歷的跨性別階段 ─ 如果跨性別這件事情可以用階段來稱呼。
首先，我私人的認知是，性別與性取向本身即是流動的光譜，你可以同時認同你的心理狀態是女性、也可以同時認為自己的心理狀態是男性。
當把這個性取向的光譜放在同志/同性戀的解釋中，可以比較容易讓人理解，一個人可以是異性戀、雙性戀、同性戀，更細節至完全同性戀，雙性戀偏同或偏異。另外，在我的概念中，世界上很少能有完全的異性戀或是同性戀。
但是，當把這個光譜細分為：生理性取向、心理性取向、生理性別認同、心理性別認同、甚至還會有，原生性別，我們很難得會有機會在出生時得到一副不完全是男性或女性的身體，即使有，仍有可能因為賀爾蒙失調等因素，需要被迫在出生時、賀爾蒙還沒開始作用前，就進行偏向某一性別方向的手術來決定我們的原生性別。
而跨性別，則是在生理與心理認同相對於大部分的人不那麼單純造成的結果，知識的欠缺與對普是社會價值的驚恐，導致跨性別者在生理原生性別和心理性別認同的過程中，會有很大的拉扯感。這個拉扯感甚至會延伸至一個人，對於自己人格價值的正確性的肯定或否定。
在跨性別的領域中，所涵蓋的範圍很廣，沒有一個很統一而且所有人的同意的論述，你可以是單純在衣著上的跨越（Cross-Dressing、女扮男裝/男扮女裝），但若你在穿上異性服飾時，你仍認定自己維持原生性別、或是一如片中的埃恩納/莉莉，在穿上異性服飾時就認定自己是相對面的性別呢？你也可以是在外觀上與原生順性別無異，但在心理卻是完全的跨性別。那麼這個人該稱呼為男性，或是女性？也可能是打從心中認定自己是相對面的性別，也認定自己要在生理上進行完全的改造。
但除此之外，在跨性別之中，仍有少數更接近於戀物癖的個體，他非跨性別意願者，但是異性的服飾讓他性興奮，無論是蒐集、觸摸或是穿著，在片中，我們可以看到埃恩納從最初的原生男性、與性別認同男性，漸漸地在觸摸與穿著時感到生理興奮，在裝扮中仍保持自己心智的順性別，在外貌裝扮時與人互動中騷亂了自己內心的性別認同，乃至他決定要進行跨性別手術，成為心裡性別認同與生理性別完全契合的女人。
這一切的變數與光譜，都是個人的選擇，而無對錯。丹片本身只為我們揭露了一種模樣。或許丹片在腳色的深度、學理的介紹和劇情鋪陳深入的方式，有許多不同的評價與討論，在本文就做這部分的評價，而待觀眾自行去評斷。
但是回到標題：我們是性少數，我們不是神經病。我始終認為，一個人，身而為人，他有他追求生命價值與自我認同的權利。但是施展自己的權利在追求價值與認同的同時，他是否有承擔這一切風險的籌碼？
在片末敘述中，葛蕾塔始終陪伴著早已亡故的埃恩納，用畫作與藝術伴他終生，但是埃恩納在片中，在莉莉與埃恩納的角色變換之中，編劇給予的台詞設定，彷若埃恩納不只是個跨性別者，更是一個精神分裂患者，無法分清楚自己究竟生活在哪一個角色之中。在眾多重要的決策，與妻子需要的陪伴之中，不願盡到一點即使不是伴侶，也應以友誼的角度給予的協助。多年好友漢斯的到訪，埃恩納卻選擇了最為愚蠢的方式，而非真誠的求助。
在這些角色的塑造上面，我認為編劇對跨性別者有強烈的刻板印象，以致於他將跨性別者塑造成如此纖細、敏感、易受傷害、不具責任感…等等的負面形象，但我想我們都應該從微觀向上提升至巨觀，拒絕將一個「族群」圈上一個個的行為特徵，而是期許自己認知到，世界上存在著無數不同的族群，無論是性別的、人種的、宗教的，並且在相處時回歸到族群的尊重，與個體交往的真誠之中。
COMMENT