要讓一個人愛上日本小說,最快的方法就是丟給他一本東野圭吾的推理小說;
而要讓東野圭吾的書迷更愛東野圭吾,看他的隨筆集是最快入坑的方式。
老實說我覺得推理小說有個缺點,就是一般我們知道結局之後,最多最多也是為了「追緝」兇手在真相大白前的蛛絲馬跡而再重看個一遍,畢竟閱讀推理小說的樂趣,就在於跟著主人翁一起抽絲剝繭,看到最後結局才痛快。所以很少有書迷可以耐著性子,再看一次已知結果的推理小說。
所以儘管身為東野圭吾的粉絲,看遍《信》、《白夜行》、《解憂雜貨店》、伽利略系列、加賀恭一郎系列和新田浩介系列(《假面飯店》)……也很少有一本東野圭吾的作品,可以讓我看到兩次以上。
不過,東野圭吾的散文集《當年,我們就是一群蠢蛋!》就不一樣了。第一次看時久久不敢相信怎麼有人的青春這麼白痴,第二次看時就算知道內容還是再三大笑,第三次看,還是會在一樣的地方笑出來,一點也不會膩。
以上,都不是客套話。當這本書的責編把初稿丟給我看時,我還心想「不是推理內容的話,東野迷會喜歡嗎?」但我想,拋開自己的私人情感,這本散文集,是絕對不會讓讀者失望的。首先,百萬大作家小時候居然超恨看書、一點都不用功就算了還只想著把妹和混進大企業得過且過……種種神等級的「反差萌」,就已經夠吸引人了,我們更是沒料到流著關西血液的東野大神,骨子裡居然這麼搞笑,青春時期也跟一般男孩子沒什麼兩樣,也是個小頭管大頭(是真的)、容易被武打片和怪獸電影吸引、為了跟女孩子約會出盡白痴奇招的男孩子。
然後這樣的人,得江戶川亂步獎和直木賞?現在還是日本推理作家協會特別理事會理事長?我只能說,看完《當年,我們就是一群蠢蛋!》之後,我才發現,他會成為叱吒當今日本文壇的「推理界奇蹟」,其實都該歸功於他敢嘗試、不怕失敗的北爛精神(書中他公布的第一部推理小說內容,連身為粉絲的我也忍不住想吐槽──這是在寫什麼啊啊啊);要不是東野圭吾的個性青春這麼戲劇性、充滿爆笑與荒唐,他現在大概也寫不出如此豐富且充滿娛樂性的推理小說。
而要不是他討厭讀書,也不會發現原來推理小說對他來說,是如此特別。(所以我們是否都該感謝,當年塞推理小說給東野圭吾的姐姐呢?)
不過,這部散文集讀來趣味橫生,對編輯和譯者來說,挑戰卻很大。畢竟是日本作家的「日本高中生活」,要做的功課可說是不少。從責任編輯寫於金石堂「書的故事」專欄中文字,便可略知一二:
東野圭吾這次又幹了什麼好事!!讓譯者、編輯、校對同時大聲吶喊:「你到底是多喜歡怪獸啊!!」為了東野圭吾的「個人興趣」讓譯者變身怪獸專家,(無奈)下手購買怪獸大圖鑑;校對花了好幾個禮拜才校完稿,甚至在書稿最後大大的寫下「這個人到底是多愛怪獸啊啊啊!」;編輯則是每天不停 google 導致哥吉拉不斷亂入夢中……一切只因東野的怪獸愛無遠弗屆啊!
身為女性實在很難理解這所謂的「男人的浪漫」,但身為讀者卻能深深體會這些「少男回憶」對一位作家的創作力有多大的影響。誠如東野圭吾本人所說:
「這是我第一本散文集。但與其說散文集,更像我的自傳吧。此外也因為寫了這本書而建構出《白夜行》的世界觀,這是莫大的收穫。很意外嗎?我可是在寫這本書時,想起很多以前的事喔。譬如城鎮的風情、人們的生活,還有那個時代的事。《白夜行》的舞台也同樣在這個城鎮裡,同樣的世界觀。我把其中開朗的蠢事抽出來寫成這本書,而灰暗的部份則形成了《白夜行》。
下筆之際,我並沒有特別意識到這是散文所以要怎麼寫。基本上我認為小說和散文是一樣的。若有必須超越的部份,我想就像小說把取材拿來當梗寫一樣,散文則在於敢不敢寫自己和自己周遭的事。鐵則是嘲笑自己。因為我是關西人,這一點或許意外地很拿手。」
《野性時代》2006 年 Vol.27
這些比小說情節更像小說的作家人生,或許才是讓我們熱愛東野圭吾的真正原因吧~
COMMENT