我想先談談我出生的那一年，一九九零年，三月台灣發生了野百合學運，同月納米比亞脫離南非獨立，蘇聯各加盟國陸續發表主權宣言，由立陶宛率先宣布獨立，五月南北葉門統一，十月東西德統一，而我則是在曼德拉被南非當局監禁 27 年釋放的後一天出生的，當然，我的出生與曼德拉的釋放並無因果關係，當年台灣的出生人口數是 335,618 人，充其量是這三十多萬人的其中之一。
我的父母原本在永和經營一間招牌店，在我小學三年級時將店面搬遷至中和一條大排水溝旁的鐵皮工廠，而我也跟著轉學。做招牌的人最能察覺社會的流行趨勢，小時候有陣子常看到在做手搖飲的招牌，而後蛋塔、豬扒包，或是後來的網咖，但它們就像流星般，閃亮劃過台灣的夜空又迅速地消失無蹤。
做招牌的淡季通常是農曆七月，彼時國中暑期輔導上完課，常看到媽媽百無聊賴地在辦公室裡玩電腦麻將。工廠裡養了隻狗，是我小學四年級時爸爸從朋友那撿回來的，夏天時喜歡靠在辦公室外，吹著從門縫溢出的冷氣，牠的毛色黑一塊白一塊褐色一塊，我們曾想幫牠取個特別的名字，但久而久之也管牠叫做「小花」，在小花之前也養過許多狗，但不是被偷抱走、躲到不見，要不就是被鐵捲門壓死，總個來說時間都不長，我曾懷疑我們和狗是否沒有緣分，但小花養到現在已經 15 年了，常讓我覺得不可思議。
319 槍擊案是在我國二那年發生的，那天放學較晚離開教室，見隔壁班電視機開著，一位隔壁班常見面卻不知名字的女同學興奮地大喊（我可以確定她是支持連宋配），晚上補習班上的是理化課，理化老師對躁動的我們分析這槍會讓阿扁繼續做四年，後來如大家所知，阿扁連任了，而這槍這子彈曾長時間佔據新聞版面，儘管現在逐漸被淡忘。
升上高中後漸漸少去工廠，通常放學後便搭公車直接回家，紅衫軍遊行封街那天一路從南昌路走到和平西路才終於搭到回家的車，有段時間我很愛看政論節目，似乎聽那些名嘴不留情面地攻訐，阿扁就會遭受等值的傷害甚至下台，但阿扁不會，馬英九也不會，這都後話了，後來在高三時馬英九上台，如果你只記得他最後的狼狽模樣，我建議你可以 Google 他當時是多麼意氣風發。
這些年工廠旁建了住宅大樓，對面公園也蓋了外形如外星戰艦般的運動中心，在父母手中來來去去的招牌不知多了上千片，我不確定那些招牌的店家是否還安好，但我可以確定綠鐵皮工廠數十年如一日，2013 年我曾走在今天已幾被拆除的華光社區，隨手拍了幾張照片，「老屋」便是畫當時在華光社區看到的一間廢棄屋子。我有時不太知道陳水扁或馬英九帶給我們家的影響是什麼，只常聽到現在生意不如以前好做，不管是陳水扁、馬英九，日子還是得過，時間不會仁慈地停留一時半刻，小學中學高中大學，終會來到 25 歲，以及下一個 25 年。
「政客們所作所為是為下一次選舉著想，政治家卻是為下一代著想。（A politician thinks about the next elections；a statesman thinks about the next generations.）」
每個人都能有一片天與一塊地，而在這片天地中擁有屬於自己的一份收成。這個時代的人最卑微的願望，這件作品取名為《收成》。
更多奧斯卡 Oscar Tsai：Facebook、Instagram
COMMENT