2023 正值法國文學經典《小王子》問世 80 週年，法國伽利瑪出版社特別策劃《遇見小王子》一書，講述這部享譽全球的名著是如何誕生，更首度曝光過去從未出版過的《小王子》作家安東尼・聖修伯里親筆素描草稿、文字手稿、照片及日記等珍貴文獻，帶讀者一覽《小王子》與作者生命歷程間密不可分的紐帶，理解隱含在這個純粹幻想故事背後，最真實的意義。
－ 以下內容為精選書摘，與大塊文化合作未經授權不可轉載 －
猴麵包樹的寓言 La parabole des baobabs
與小王子相遇的第三天，飛行員從這位小朋友口中得知，他星球上的土地被猴麵包樹的種子所侵蝕。他只得不停拔起刺進地面的苗芽，以防止猴麵包樹開花、讓整座星球爆裂開來。
「這是紀律問題！」小王子舉了另一座星球的例子：一名懶鬼總是把這項緊急必要的拔根工作拖到隔天……最終目睹他的星球因為那些碩大駭人的巨樹而窒息。於是，小王子要求他的飛行員朋友努力畫出一幅美麗圖畫，讓地球上的孩子們牢記這個巨大的威脅；飛行員認真畫了，「被一股巨大的急迫感所驅使」，他寫道。
儘管作者聖修伯里並未明確點出該寓言的意義，但在他當時寫作的明白處境之下，其意圖似乎相當明顯。《小王子》是一個戰爭與流亡背景下的產物，在《戰地飛行員》出版後一年隨即問世。集體歷史的重量從未如此壓在每個人的肩頭；歷史局勢讓個體與他人關係的反思超出了私密領域的範圍，賦予其政治層面的意義。歷史感在《小王子》中得以彰顯：這是一本鉅細靡遺、全方位關照人類處境的書。
這些威脅大地的猴麵包樹種子是仇恨與報復的溫床，它們在古老歐洲的祕密角落中萌芽，最終炸裂了地球的大部分地區。人們的疏忽不察使納粹主義得以暢行無阻、奪取勝算。此乃責任精神的失敗 —— 這種精神原本是抵抗「文明相互吞噬的駭人傾向」的唯一壁壘。
就此意義而言，《小王子》藉另一種大異其趣的筆調， 延伸了《戰地飛行員》的創作意圖。這是一本具備童話故事形貌的「社會介入之書」。左側這幅首度公開的畫作，就提到了人們犯下的「滔天大錯」。
一幅雍容華貴的肖像 Un portrait en majes é
在聖修伯里作品的愛好者及專家心中，這幅水彩原畫就等同「蒙娜麗莎」一般的存在。此原畫曾作為《小王子》美國原版的印刷素材。 自 1943 年起，它一直被祕密保存於作家的檔案中。直至今日，人們所知的只是它印在書上與使用在其他媒介上的數十億複製品。
現在眼前這一幅還原了原本的色澤，它從未暴露於展場的光線照射，幾乎分毫無損，並與因為它而得享盛譽的名作《小王子》手稿一同典藏。在修改製作為印刷用雕版之前，小王子的斗篷已具有水綠與紅豔的色調。我們一眼掃過畫面時也會注意到，作者無疑忘了為兩隻靴子之間的空隙上色，這個小小缺陷在製成雕版時，修正了過來。
聖修伯里將這幅水彩原畫置於一張襯紙與一片透明膠膜下方以保護作品，現膠膜已取下。 這種防護措施只保留給定版的水彩畫作，而不使用於構思階段的設計稿及草圖；近年來進入拍賣的某些水彩畫作就是這種情況，例如描繪 1920 年的土耳其天文學家的那一幅（第四章）。
作者能將其中的幾幅畫作集中在同一張襯紙之下。這道細緻工序彰顯了這些作品在作者眼中的特殊地位；他為了完成這些作品，如此賣力投入！「當然，我盡可能畫一些最貼近原本形象的畫。
但我也不完全確定我辦得到。畫了一張很像的，另一張看起來又不一樣了。我也會稍稍搞錯尺寸。這一個小王子太高大、那一個小王子又太小了。我對他衣服的顏色也有些猶豫。我就這麼反覆實驗，這樣試試、那樣試試，馬馬虎虎湊合一下。」
捕蝶人 Le chasseur de papillon
捕蝶人一角並未出現在《小王子》書中或摩根圖書館的手稿中。但聖修伯里曾打算在小王子的旅程中為該角色保留一席之地，正如這張未收錄書中的水彩畫所示。
這張畫收納在作家於 1943 年 4 月 2 日動身離開之前交託給紐約友人希薇亞・彌爾頓的一捆資料中，它呼應了作家的前置筆記，當中，他讓這名「美麗漂亮」的人物對唯一的蝴蝶說道：「只有一隻， 我省著點用」（這個概念也出現在拜訪國王的場景中）。但這張畫呈現了更多細節：捕蝶人的星球上也種了四朵花，其中三朵有活力無窮的毛毛蟲相伴。
第四朵花則由一座既精巧又基礎的裝置所保護，理應幫助它避開一切外部侵擾，好比玫瑰花的玻璃罩。如此一來，這座星球便展現了小王子的星球自身獨具的屬性，正如故事第九章開頭小王子離開時的場景：「我總得忍受兩、三隻毛毛蟲，方能盼到蝴蝶。聽說蝴蝶生來美麗。否則，以後誰還會來看我呢？」
於是，她的小王子走了，玫瑰下定決心不要倚賴玻璃罩，靠自己活著，任憑夜晚涼風吹拂、野獸擺布，但她有長滿了四根刺的「爪子」，而且「沒那麼容易感冒」……故事往前進，小王子將提醒那五千朵玫瑰，他的玫瑰是不可取代、獨一無二的，而那也是出於他為她滅除了毛毛蟲，「除了他也有幫兩三隻蝴蝶做同一件事」。 我們因此可以理解，儘管捕蝶人的性格討喜， 但聖修伯里卻沒有保留這個角色，而傾向於透過星球上獨一無二的玫瑰花與小王子的互動關係，讓主角性格更顯豐富飽滿。
最後，我們也該點出，對聖修伯里來說，蝴蝶採集人是一位正面積極的角色，也是真誠性的傳遞者。我們可以在《小王子》手稿的第十七頁讀到下列這個意味深長的段落，它最終並未收錄在第四章中：
「大人們喜歡數字。當您跟他們聊到一個新朋友時，他們從來不會問您最重要的事情：『他說話的聲音是高還是低? 他會採蝴蝶嗎?』大人們只會問您：『他幾歲？有幾個兄弟？體重是多少？他父親賺多少錢？』唯有這樣，他們才會覺得算是認識他了。
如果您對大人說『我喜歡一座美麗的粉色磚房，窗邊種著天竺葵，屋頂上有鴿子』，他們會無法想像那座房子。必須告訴他們：『我見過一座價值兩萬元的房子。』然後他們才會興奮大叫：『真美呀！』」
遇見小王子：《小王子》誕生 80 周年創作紀錄珍藏集
作者： 安東尼・聖修伯里、阿勒班・瑟理吉耶、安娜・莫尼葉・梵理布
譯者： 賴亭卉、江灝
出版社：大塊文化
更多資訊：博客來
COMMENT