初次見到陳海的插畫，是某天因為工作疲於奔命，剛到家正在沙發上耍廢滑手機時看見的。看著一張張柔軟色調、細膩筆觸的圖畫，心情在一時半刻間就被療癒了。隔幾日，我聯繫到了插畫家本人，很幸運地獲得回應成就了這篇短訪。
陳海說，自己還是學生的時候經常逛書店，那時的他總是不知覺地徜徉在書中的各式創作中，透過不同的類型與風格，慢慢在心中建立起屬於她的創作藍圖。「『如果我也能這樣創作就好了！』這個念頭就是從那時侯開始的。」之後，陳海的異想世界就這樣慢慢構築，直到今日。
陳海是這麼在個人網站上介紹自己的：「一直在尋找自然與城市生活之間的平衡，以及如何將這種平衡轉化為形狀、紋理、顏色和插圖。」這段自我介紹闡述了他找尋靈感的方式，比如在他生活九年的紐約城市。
「在擁擠的曼哈頓小島上，我對人與人之間的關係很敏感。城市充滿著各種有趣的人，我與這些交錯的關係都成了我的創作養分；而大自然則無限量的提供著各種顏色線條和比喻，好讓我的想像有了形狀。」
「如果要我定義自己的作品，我想應該是親密而流動的。」陳海從一開始踏入創作、接觸插畫至今，紋理是他一定會在圖面中加入的元素。「我覺得觸覺對我來説是親密的，在觸摸一種質感後人們通常就不會忘記。之後我們只要用眼觀看就會知道東西的質感，我想把這種親密的互動帶回自己的作品裡，讓觀者有一些已知的元素，混在一些未知的題材裡。」
我詢問他，均衡自然與城市之間這件事是否有完美平衡的時候？他笑說：「其實也沒有完美平衡呢，以前在紐約生活都憧憬到郊外生活，在疫情期間我搬到了美國南部新奧爾良生活，見到的人少了但也開始對大自然更敏感；侯鳥什麼時候來到，雲朵的形狀，又或吹南風或北風時，花園裡總是出現不一樣的落葉，我的觀察也從人身上移到大自然上。」如他所說，隨著地點的更動、心境的轉移，創作也會有截然不同的展現，我們才能見著他許多面向的作品。
聊到個人最喜歡的作品時，陳海挑選為 Quartz 網站的專題【失眠】所畫的作品。如圖，我們可以看見途中某個人，渴望用細細的釣竿，釣上那幢沈重的被子。以釣魚的特性，來闡釋失眠所遇見的「漫長」、「等待」。
「Quartz 主要報導商業新聞，專題是關於唾眠焦慮的議題，一開始會擔心自己的風格可能不太適合，初稿試了好幾遍卻一直定不下來，後來我嘗試著用自己的直覺去想像失眠的感覺，並把自己的想像形容給編緝聽，最後成了這幅的作品。」此後陳海了解到，他只需要單純地對自己發問、抽絲剝繭每幅作品對自己而言的意義，就能夠產製出令他滿意的畫作。
訪談的最後，我問起陳海「創作」對他來說的意義為何？他這麼說：「創作是，我把世界告訴我的，再以我的聲線告訴別人。世界本來是喧鬧的，但我希望把我看見或聽見的，蒸餾成只屬於我自己的，觀者吸收後再繼續進行上述的循環。」
一邊梳理陳海的創作脈絡，再看一次他的畫作，還是能被他輕柔的筆觸所打動，我在陳海的作品中彷彿能夠再次碰觸那些塵封的心情，進而得到撫慰；好似也能在珊瑚裡漫遊、或者感受木頭年輪的紋路。好的創作能撫慰人心，能讓觀者在細節裡找到共鳴，誘發我們反思、尋求更好的日子與自己，期盼你也是。
更多陳海：website
COMMENT