花一個周末看完了新書《謊報：一樁性侵案謊言背後的真相》，又接著看同一事件改編的 Netflix 影集《難，置信》。這兩部作品，都來自一起發生在美國的連續強暴案件，強暴犯跟蹤受害人多天，趁她們睡著時偷偷闖入、強暴她們好幾個小時、事後並拍下裸照威脅她們噤聲。
才十八歲的瑪莉就是受害者之一，當她身心俱疲的說明事件經過，卻被親友質疑「你的反應怎麼這麼冷靜？」「你是不是想吸引注意力？」警察問她「你的說法為什麼有漏洞？」、「你要如何證明？」
明明就是事實，她為什麼說謊？
看這本書時，我最大的疑問一如標題，女主角瑪莉，明明就被強暴了，「她為什麼說謊？」這本書帶我們用一個旁觀的視角一層一層拆開真相。我看著剛剛遭到強暴的瑪莉來到警局，因為不太完整和略有矛盾的說詞，而受到警方的質疑；又或許是出於既定的偏見、極度缺乏同情心，警方和親友都假設了她有可能說謊的嫌疑，使得案件的發展竟然從「抓到強暴犯」，離譜的轉變成「揪出她有沒有在說謊」。
「警方拿派蒂的憂鬱症和服用百憂解的病史來質問她，承辦警官編造一套說詞來偵訊她：說護理師沒找到傷處（其實有），針對強暴犯用的保險套，警方並未測出乳膠殘留物（根本沒有這種檢測）。」
「紐約市一名少女在她十六歲生日那天被人強暴，警探事後得知少女懷孕兩周，因此猜測她是為此找藉口。」
「十九歲的莎拉在加油站被持槍歹徒性侵，被送至醫院，一名警官找他談話，第一個問題就是：『你每天嗑幾次藥？』
面對以上如此難堪的偵訊內容，十八歲的瑪莉動搖了，她承認自己在說謊，以求「趕快了結」慘痛的回憶。
你為什麼不信？猜疑從何而來？
當發生一起「證據不夠」、「受害人不夠完美」的強暴案發生時，許多人的立場，也許跟承辦的警方和瑪莉的親友相同：猜疑。並不是完全不信，但總覺得有說謊的可能。這種猜疑從哪裡來呢？
「她經手過上百件強暴案，深知描述強暴過程有多困難，困難到許多女性連報警都做不到。」
「強暴受害者常遭質疑，警方和社會大眾都認為並非所有通報的強暴案都是真正的強暴。問題在於沒有人知道真假的比例。辯護律師的說詞和對於性侵的多重定義模糊了焦點，更別奢望能從因為羞恥而隱瞞案情的受害者那裡獲得正確資訊。」
「蘇珊．布朗米勒（著名作家、政治運動家）寫道：長久以來，碰上強暴案，司法體系秉持著『站在男性角度，假設女性往往會說謊』的態度。美國各地的法院都抱持這份經典的詭異預設值。」
社會觀感造成女人對「性」的羞恥感，社會輿論經常譴責和嘲諷女人的「性事」，願意站出來公開說明自己遭遇的女性，幾乎像在挑戰整個男權社會的價值觀。猜疑她的可信度，變成攻擊她簡單的武器。
這件被命名為「難以置信」的強暴案，身於亞洲的我們卻覺得沒那麼「難以置信」，甚至感到不陌生、不意外。
你可能對以下這些新聞也有些印象：在日本，被下藥性侵的伊藤詩織，因出席記者會時未扣上襯衫上頭兩顆釦子，被譏諷是「魔女」、「仙人跳」；在台灣，被老師誘姦的林奕含遭網民酸「破壞人家家庭」「師生戀噁心」。在韓國，受到上司性騷擾的檢察官徐智賢，在公開聲明之後，被無端調離職位。
從「她為什麼說謊？」到「你為什麼不信？」，亞洲社會還有很長很長的路要走，或許從面對一個被傷害的人開始，不急著批判和下結論，多一點傾聽和了解之後再選擇你的問句吧。
INFO：《謊報：一樁性侵案謊言背後的真相》
作者｜T．克利斯汀・米勒（T. Christian Miller）、肯．阿姆斯壯（Ken Armstrong）
出版社｜馬可孛羅
購書連結｜https://bit.ly/2QMNsxt
參考資料：〈近年性侵案定罪率僅逾1成 性別團體：法界人士對性侵案件存有迷思〉、〈當性侵受害人，被迫改口宣稱「謊報」── 她為什麼要說謊？〉
COMMENT