生活是甜蜜：少女的青春祭儀

錦文 32 歲就覺得自己非常老了

米亞 25 就覺得老了

讀李維菁《生活是甜蜜》，腦海浮現的是朱天文《世紀末的華麗》。故事舞台都以 90年代，經濟起飛的台灣為背景。前者主角是藝術界的藝評人，後者是時尚圈的模特兒，兩者都把生命奉獻給藝術。這場奉獻如邪教的死亡祭儀，為了上達天聽，不惜獻上的是年輕女孩該有的花樣年華，代價是飛蛾撲火般，炙熱又自虐的愛情。

不同的是，《世紀末的華麗》所燃燒的祭品，散發的是乾燥花的馨香之氣，字裡行間，都夾帶著香氣，惆悵中也充滿優雅。《生活是甜蜜》瀰漫的是腐敗之氣，她寫純真的流失、動物的死亡、自尊的瓦解、身體的衰殘，具體的敘述，殘忍的讓人頭皮發麻。藝術背景出身的李維菁，把藝術脈絡裡的歷史與神話，找了一群活在 20世紀的文明人演譯出來，但這群文明人並不是舞臺上的主角，而像皮影戲般，他們曾經譁然噪動的青春軀體，最終因世故而啞然嘆息，這一舉一動，都藉由火光透出身影，每個比喻與象徵都像野獸的身影，觀賞過程中，沉浸在那多變的影子中，一旦那影子撲向你，是燒到頭髮般的嚇人。

「神話都破碎走遠了，在看不到的時光另一端。意識與無意識，理性與非理性，歷史與未來，究竟要用什麼來統整這些碎片? 想一場夢，想像自己是這神秘浩瀚的一部份，想到蜉游也永恆。棄鬼之身也得活完這一遭。」─ P.280

生活哪裡甜蜜，那是看破世界，氣力用盡後的呢喃自語。

引用書腰上作家鍾曉陽對李維菁的讚譽，她能創造一個世界，她也是這場祭儀的導演。《老派約會之必要》裡的茶水間八卦，到了《生活是甜蜜》被放大成一部都市神話，用書寫燃燒了現在、過去和過去的過去。

文/哈 v

旅遊與電影，是同一件事情。更多請見  Cest 哈 Vie！