《無差別日常》刀來了

日常生活是一把隱形的刀

在安靜的時間中,留下一道道傷口

你不知道它什麼時候,會將你完全割開

你只有等。

 

初讀無差別日常宣傳海報楔子,心中想著家中下班燒飯的媽,還有家裡兩隻貓。

劇初燈光下,背景打著一幕乾淨無人的捷運車廂,消失點在中心,無窮無盡的,漫畫似的畫出台北人(或許也是高雄?)習以為常,淺野一二0似的景色卻剛硬著線條切割成電音歌曲音樂錄影帶的模樣。孕婦模樣的女子走進舞台,坐在捷運座位樣的面對觀眾。

甜嫩的聲音訴說著和情人生活的小插曲,宿舍湖邊草皮車廂,說著說著急促了起來,訴說著在她無法時刻與他同行的日常生活,怎麼著就一刀被割開?
回過神,她已是在警局裡看著錄影畫面,而他;他在錄影畫面裡,掙扎著堆擠著疼痛著流著血,紅刀子白刀子來回之間倒在地上。

在情緒龜裂之前,她又複述了一次,宿舍湖邊草皮車廂。摸著肚子:肚子裡的生命。
喃喃著這只是無傷大雅的插曲,日子還是得繼續。

孕婦失魂的出了車站,學生模樣的男孩走進舞台,精算著時間,
鋼筋水泥,南陽街一棟棟老舊建築,掛著藝名組成名師爭場,和魚貫前後川流的學生,男孩精算著時間:
一時一刻、分秒精準,盡是補習上課考試趕車回家複習睡覺之事。
放課後一小段時間,男孩摸了閒走到公園餵狗,一邊餵著、一邊呢喃學生生活的瑣事:
一時一刻、分秒精準,是學生間的暴力欺凌,父親母親只問成績不問細節的學生生活瑣事。
轉眼男孩放了火,狗被燒成焦黑,男孩掩蓋似的離開,遲了到家,一巴掌換來一聲甩門的隔離。
時間丟下這無傷大雅的插曲,日子還是得繼續。

一前一後開場兩人,演示了整場劇,我們無可動搖的隱形的刀:成為被切割的人;或成為切割的人。
惡的種子在我們不知覺的時間點種下,可能在你在我,在街邊路邊隨意一個過路人的身上,
有人擁抱祂,有人無視祂,瘋癲之間、心虛遮掩之間,隱形的刀悄悄扭轉了我們習以為常的日常生活,我們只有等。

回想年初,我們剛剛經歷幾起無差別隨機攻擊案件,經歷空難、地震、火災,經歷無數我們在新聞、網路媒體上無法迴避閱聽的事件,巨觀而言,我們喪失了極微量的人口、經濟產能;微觀時卻發現,在人與人之間激起無法控制而滿溢的不安情感。

我害的你害的,無辜的自找的,被害的傷害的,主動或被動承受。

劇中沒說,卻能在二十個人物之間,一來一往讀出台北人在巨大生活的網底下,無法控制的自處,
漫洩而出的壓力在劇中人的獨白中,一字一句揭露,那些我們習以為常的生活模式:
菁英的、集體的、父權的、都市化的、全球化的、消費性的、狂歡的、寂靜的、工商競爭的,是多麼病態扭曲,
當我們無法在身邊建立起一道緊密的滲透彼此心靈活動的安全的網,我們那些不為人知的壓力來源,
在爆炸前;爆炸時;爆炸後,如何敲碎我們習慣卻隱約知道終將破損的生活樣貌。

二十人的心境描述,每一人皆是你我生活中親密接觸或擦肩而過的人物,由四名演員輪流飾演,
機械式的重複動作、重複對白,非現實的、舞蹈似的動作編排,
疊疊樂似的高築起一層又一層的壓力,表意與寫實酌半的劇場設計和不斷循環重複的黑白動態投影中,
彷彿騰空俯視這些漸漸縮小的人物,明明切實的這些就是你我本身、或是你我身邊的人物,
卻在快速而流暢的換場之中,阻止觀眾代入自身的情緒與角色,
在表演的場域裡頭,觀眾反而成為了那鋪天蓋地的壓力來源,觀察著這座城市、這個族群每天承受著這股無以名狀的日常渾沌,在無處可逃的籠罩終至擦槍走火的龐大晦澀中如何自處,變異,扭曲,傷心,憤怒終歸平靜卻心已死。

劇末,劇中人物呢喃著:只要呼吸就能繼續。
至謝幕亮燈,觀眾魚貫離席。獨自來的親友共賞的。

抽離了施暴者的角色,重新回到城市,心中一陣被凌遲抽打後的空蕩,
癱軟著呼吸卻不知是否呼吸就能繼續,但也只能繼續。

觀畢無差別日常,心中想著家中下班燒飯的媽,還有家裡兩隻貓。

2016 春天戲水《無差別日常》
2016/3/25 ,台北水源劇場
 
製作人|李維睦、呂柏伸 
編 劇|趙啟運 
導 演|廖若涵 
演 員|李劭婕、林曉函、呂名堯、劉哲維 
舞台設計|黃郁涵 
燈光設計|魏立婷 
影像設計|徐逸君 
服裝設計|李育昇 
音樂設計|林育德 
舞台監督|簡琬玲 
舞台技術|洪誌隆 
燈光技術|蔣宗琦 
音響技術|蔡以淳 
執行製作|林佳蒨 
行銷宣傳|江季勳 
票務會計|紀美玲 
說點什麼吧!

SPONSOR

熱門 Drama 戲劇 分類文章