《素食者》:關於拒絕的靜默練習
人可以因為夢見一棵樹,而改變整個人生嗎?
我讀完《素食者》的那晚,心裡有一種奇怪的沉靜感。不是感動,也不是憂鬱,而是一種被悄悄挖空的感覺。好像有什麼東西從內部被移走了,但你卻說不上來是什麼。
這不是一本講「吃素」的書。甚至不是關於食物的書。這是一本關於拒絕成為人們期待你成為的樣子的書。關於一個女人慢慢地、無聲地,與這個世界劃開界線的過程。
榮惠不大聲,不反抗,不激烈。她只是輕輕地說:「我不吃肉了。」然後她開始慢慢從世界裡消失。不是肉體上的,而是那種存在感的淡化。她拒絕被碰觸,拒絕被理解,拒絕做一個「正常的人」。而我們身為讀者,只能眼睜睜地看著這種靜默的退出發生,卻無能為力。
她不想成為誰的妻子、女兒、情人,她只是想當一棵樹。
有些小說是用情節推進的,有些小說是用氛圍黏著你。《素食者》屬於後者。它的每一段話語之下都藏著靜默的緊張,像是一間無人房間裡持續發出的低頻震動。你感覺得到,但找不到來源。
讀完之後我才意識到,這本書不是要說明什麼,而是要讓你經歷那種「無法共感的孤獨」。不是悲劇的激烈破碎,而是文明社會底下,那種「活著但已經失聯」的沉靜失衡。
它讓我想起一句話:
人不是因為被討厭而孤單,而是因為被理解錯了。
《素食者》讀起來就像是某種安靜的抗議書,但抗議的不是一個人,而是整個現代人的存在方式本身。
這本書讀起來像一場低語的革命,沒有聲音,卻足以動搖世界。

– Stella Yu


COMMENT