人的一生中，要面臨很多種的離別。有時候的離別你能提早知曉，但大多數的離別總令人措手不及，即便內心演練無數次，但真到那一天時，似乎還是沒辦法接受；或許，準備好的道別，其實根本不存在。
當未知病毒帶走了許多我們深愛的人，道別來得倉促，擁抱、離別的機會都顯得可貴時，我們又該如何面對？
「不論是哪一種離別，我都還是不習慣。」
在失眠的夜晚中，我們總會不自覺想像最重要的人離開自己身邊的情況，想像著可能錯過的重要時刻，直到離別來臨時，我們都像個剛出生的孩子只得哇哇大哭；繪本《有時候》透過一次次的想念，試圖與悲傷共處，讓離別成為存在過的證明。
文章為撰文者立場，非原著作家的理念，文章順序也不等於書籍順序
本文《有時候》書籍、內頁由大塊文化授權，未經授權，請勿轉載
有時候……總會不自覺地想起他。
無論過了多久，我還是不習慣你不在的日子。總會在餐桌的一角、花園的小徑中想起你的身影，曬衣場上散發著暖陽與熟悉的味道，卻獨獨少了那些大一號的衣服。
即便是忙碌的生活，與你的記憶逐漸變淡，生活有太多的新事物進來，那些重疊的日常逐漸變少，但那些一同用餐過的地方、嬉戲的庭院，都一再地提醒著自己，我好想你。
有時候……大家總說時間會過去。
但我的時區似乎和大家不同，時間仍停留在「想念」的階段，究竟要過了多久才不會那麼難過呢？要等時針指到九還是十二嗎。
如果可以，我還想回到那個溫暖的懷抱中，再一次地感受平穩的呼吸與溫柔的話語；就像每次見面時，你總是高高地將我舉起來，放在肩上，眺望著更高的視野。
有時候……思念才能讓自己更加堅強。
離別讓人討厭，但能讓自己氾濫情感、無理取鬧，仍由內心大哭大鬧一番。在奮力一番後，將遺憾揮灑出來，讓淚水流盡，哭泣才能讓我們成長。
即便你離開，透過思念，我們仍然可以尋找你的身影。將關於你的事情一一分類過濾，讓想起你的時候仍能得到溫暖的回憶，彷彿你還在我身邊，不時透露的溫柔與關切。
我們愛的人從未離開過身邊，因為消逝才是曾經存在過的最好證明。
▍大人的療傷繪本
☞ 毋忘遠方戰火，殘垣不會忘記，和平也不會忘記 ── 給失去家園者的療癒閱聽清單
☞ 以為遮住雙眼就沒事！直到《我們家失火了》那些視而不見，全都噩夢般地浮現
☞ 相愛容易相處難？《鱷魚愛上長頸鹿》的每分真心讓我找到踏實感
☞ 只是更喜歡與自己相處，你也對《孤獨症》上癮了嗎？
文 Text、圖 Photo｜迷誠品內容中心
本文經 迷誠品內容中心 授權刊登
原文出處｜即便練習，我依然不擅長道別 —《有時候》還是想再見你一面
COMMENT