我是 Huiyu，儘管一直以來，在許多人面前表達自我總是讓有些膽怯，但我漸漸發現，透過文字與繪畫，我能感到更加地自在。
《我的阿嬤；關於她》是我第一本圖文創作，內容主要以一個個我與阿嬤深刻的相處回憶串起，不過這不只關於我對阿嬤的懷念，同時提及對於老年精神疾病關心的重要性，並且隱含我個人（年輕世代女性）的視角觀看，阿嬤所屬時代的女性，人生中難以有足夠的選擇自由。讓我和你分享更多在這本創作中，那些微小又深刻的回憶吧！
舊大衣不再只是件單純的衣服，而是帶有過去擁有者故事的媒介。
阿嬤過世三年後，我找到一件阿嬤的舊大衣，帶有藍綠格紋的墨綠色復古外套像在向我招手，我忍不住將它拿起試穿，阿嬤的聲音突然出現在我的腦中，對著我說：「金水捏！」許多回憶頓時湧上心頭。
阿嬤出生於台灣還處於日據時期的 1920 年代，在當時的社會氛圍下，女性受教育的程度普遍不高，阿嬤身為家中最年長的女兒，在國小畢業就開始在幫忙家務以及照顧弟弟妹妹，並在很年輕時就結婚了，陸續生了四個兒子之後，照顧小孩與家庭，是她生活的一切。
食物也是傳遞情感的載體。每個人對於阿嬤的回憶中，多少都會有那無法忘懷的美味食物吧！其中我最懷念的絕對是端午節限定的肉粽了！還記得阿嬤在熱氣蒸騰又帶點油膩的廚房中忙碌，將食材仔細料理過，然後與炒得油香的糯米一同包進粽葉裡，鋁製的大盆甚至都裝不下那一串串飽滿紮實的肉粽。另一個讓我至今都還能想起的是那碗鮮甜燙口的食物是絲瓜米苔目，阿嬤特地端了一大碗熱騰騰的米苔目來安撫鬧脾氣的我。
食物的記憶之外，我也喜歡跟著阿嬤到市場，儘管那時候的市場還沒改建，攤販們擠滿馬路甚至有些髒亂，但各種色彩繽紛的水果以及生鮮總是吸引我。每每接近夏天，阿嬤會到市場挑選許多大顆多汁的水梨，回家打成一大碗果泥端到房間中給阿公喝。大多的時候，阿嬤都不斷地在忙綠好像閒不下來一般，但休息時，她總會默默的坐在窗邊的椅子上，看著窗外不知道在想些什麼。
曾習以為常的人與事，在我還沒意會之前就離去了。
念國中時我們搬家了，跟阿嬤相處的時間也相對減少。在我逐漸長大，忙碌於大學、研究所，開始在自己的人生中奔跑，似乎沒有留意到阿嬤逐漸地年長。那時的我，還覺得每一次回到舊家，阿嬤都會就像小時候那樣一直在，一直好好的。
但就在幾年之間，阿嬤有了變化且離開我們了。身體上的疾病大多容易注意到，但對於有些精神上的疾病我們卻不怎麼熟悉，在我們沒有留意的時後，阿嬤得到了老年妄想症。
當阿嬤開始認真激動得不斷重複一些從未發生的事情時，我們都認為她想太多了。某天下午我坐在阿嬤身邊，看著她帶著怒氣與迷茫的神情，鉅細靡遺地說著阿公有別的女人，以及隔壁鄰居想要對她不利，我靜靜地聽著，感覺眼前似乎不是我熟悉的阿嬤了。與此同時，我卻感受到阿嬤內心許多的情緒，因為過去，她從來不會說出這麼多內在想法。
儘管在藥物控制之下，阿嬤的妄想症狀有受到控制，但隨著年紀漸長也出現一些失智的狀況，好幾次都需要出門去尋找走失的阿嬤，心中好為她心疼。
兩三年之間，阿嬤的身體越來越差，各項身體機能也在衰退。那天，到醫院看望阿嬤，看到戴著呼吸器的阿嬤無意識地躺著病床上，在那一刻，我第一次知道當人逐漸年老，身體退化的速度會如此快，深刻的意識到無法避免的人生終點在靠近，怎麼會這麼快呢？
當護理師關掉阿嬤生理監視器的當下，我的眼淚無止盡的湧出，原來很親近的人離開是這種感覺。清晨踏出醫院時，耀眼的陽光讓我睜不開雙眼，彷彿一切是如此的不真實，一切都過得太快。
許多細碎的回憶總是在回過頭時，才能體會到其中的意涵。
在阿嬤告別式的那天晚上，我躺在床上哭得很傷心，許多我以為早已忘記的回憶一夕間全部湧出。儘管阿嬤過世的那幾個月我非常傷心，但過了幾年回頭看，想起最後一次夢見阿嬤時，她穿著美麗的舞衣向我打招呼，或許她是在告訴我「她過得很好，別擔心！」
想起這個夢，想到與阿嬤很多的回憶，我開始發自內心為她感到開心，因為在我的記憶中，她總是在為他人付出，照顧弟弟妹妹、養育孩子、照顧好家庭就是她人生的全部，似乎沒有時間也沒有辦法去選擇自己想要的生活，但現在，阿嬤這輩子在世上的角色任務已經完成，可以放輕鬆了。同時間，我也慢慢成長，逐漸放下對於阿嬤過世的悲傷了。
將回憶畫下，也是一種安頓心情的方式。
在創作這本書時，我再次細細咀嚼了許多回憶，重新正視與梳理自己的情緒及想法，像是一種自我療癒的過程。想起阿嬤剛過世時，我內心第一次出現一種強烈的感受，像是過去二十多年有阿嬤在人世間的日子，眨眼間就消失了，這種揮之不去的感覺持續了一年，像是在提醒我，與身邊每個人所相處的時間都是有限的。我想，儘管人已經離去，卻也有許多留下。
我也在這個創作過程中，持續找尋自己的視覺語言。我發覺「感受」是我最直覺地記憶形式，像是氣味、溫度、溼度、輪廓、色調等，讓我期許自己未來能更好地圖像化這些感受，透過自己獨特的視覺語言，為他人也為自己引起一些療癒的漣漪。
《我的阿嬤；關於她》
作者｜Huiyu
出版社｜FLiPER Publish
更多資訊｜作品連結
COMMENT