如果現在要用一個形容詞形容自己,我會說「我很怪」。我跟所有人都不一樣,有時候我會因此而自豪,但也有很多時候,我覺得格格不入,這種感覺很孤單,像是一扇世界的門,在你眼前關起來。
我在很多格格不入的時刻寫詩:通勤的車廂、異國的旅館、歡鬧的聚會之後、沒帶鑰匙的家門口,我在這些零碎的時刻,用零碎的空間和時間寫詩,寫下來了,就像得到拯救。
第一次發現並承認自己「很怪」,是在大學時:我加入很多社團,但都沒有歸屬感;舊的朋友漸行漸遠,新的朋友也總是太新;戀愛的時候,永遠都提出「不合理」的價值觀;團體相處,我一直都不知道該怎麼「和別人一樣反應」。
這篇文章是我的怪人日記,我記錄了一些格格不入的時刻,想分享給大家:
2013 / 09 / 16・我的餐桌
每一次認識新的朋友,跟新的人聚餐時,我都需要跟別人重新解釋一次我到底為什麼吃素,太累的時候我就說,從小我家裡就吃素,所以你也可以理解成宗教信仰,但真正的原因其實很簡單,就是我想要吃素嘛,就跟有的人想要吃肉一樣,但大部分的人沒辦法理解這個理由。接著還需要處理,那可以吃魚嗎?那為什麼不能吃蔥蒜?那吃到肉會怎麼樣?那如果跟吃肉的人接吻會怎麼樣?那你都吃什麼長大的?
問問題的人通常都覺得自己很有創意,不過每一個問題我都回答過一百次了,而且常常有很多種版本,我覺得應該是我比較有創意。
2014 / 02 / 06・電話恐懼症
談了幾場戀愛,幾乎都會遇到電話的問題,見不到面的時候,對方難免會希望可以講個電話,這的確非常正常。不正常的是我,我常常需要「面壁」才有辦法專注在電話上,接起來也總是支支吾吾的,為了不讓對方失望,我還曾經在講電話前寫稿,一一列點出我等一下要講的話。我也不知道該怎麼替自己解釋,一般男女朋友都會講電話的不是嗎?
而且問了身邊的朋友,大家都會說,對阿講電話比較有真實感阿,比較像真人。但是,難道只有我覺得,文字訊息,才是最誠實、最富有情感的東西嗎?至少,在文字裡的我,非常真實。
我甚至很少打給我爸媽,我們通常都在群組裡line ;打電話跟餐廳訂位之前,我會深呼吸幾次;看到不認識的電話號碼,我會直接拒接,除非他打來第三次。很久很久之後我才知道這是電話恐懼症,世界上大概有百分之十的人,屬於這類人。多年之後,我看到這樣的文章時,真的鬆了一口氣,啊雖然少數,但是我是某一種正常人。
2014 / 11 / 12・寫詩的人
開始寫詩,而且在 instagram 上面發表,後來遇到一些人都會叫我詩人。我最大的興趣,就是寫詩了,失眠就寫、戀愛就寫、傷心就寫、想要安慰別人就寫,好笑的事也寫、所有格格不入的時候就寫。但是後來才知道,連寫詩這件事也「很少見」,老實說我非常訝異,有些人終其一生,只讀過國文課本上的詩。在我生活中頻繁出現的「詩」,原來對很多人來說,非常遙遠,但想一想也很合理,我可能永遠也沒辦法參與任何程式編碼,或是念出一句俄語,世界真是太有趣了。
2015 / 06 / 19・告別時分
朋友即將要出國深造了,這是短期內最後一次見面,我們互相擁抱,練習第十次,永遠都學不會的告別。雖然很煞風景,但我忍不住對他說了:「你是我很好很好的朋友,但是我想朋友就是一陣一陣的,很快我們就會失去彼此了。」
我常常在應該感性的時候,異常冷靜,畢業典禮從來沒有哭過,有一次一群朋友一起埋時光膠囊的時候,我還脫口而出「應該不用記地點吧,反正也不會真的回來挖。」結果被大家白眼。不過我一直很幸運,我的朋友們始終包容著我的冷漠,他們知道如果我不這樣說,我會真的太難過,理智會跳出來保護自己的脆弱,就好像突然置身事外一樣。
2017 / 05 / 22・我不想成功
成功是什麼呢?跟朋友討論過這個問題,這件事在畢業前後,變得越來越重要。我的一個朋友跟我說,我們來訂一個三十歲目標吧,三十歲的時候我們要變成成功人士喔,我說好啊 !那你想變成什麼樣的人 ?他說他三十歲的時候,要存完第一桶金,而且要買下名車。我問他說,第一桶金是多少錢啊,我實在是沒什麼概念。(後來我知道了,原來是一百萬的代稱。)
很多時候我都是晚熟的那個人,我不知道到底該在什麼時候開始規劃理財,也沒想過三十歲的自己會有什麼位階。每次都需要透過朋友的提醒,我才能稍稍跟世界接軌。
所謂的成功是什麼呢?也許是過上理想的人生?要有什麼就有什麼?家庭事業都得意的人生。
如果這是所謂的成功的話,好像很好,但對我來說也只僅止於「蠻好的啊」而已。我更想要的是,經歷各式各樣的情緒,在各種生活裡怡然自得,失敗就寫失敗、焦慮就寫焦慮、比不上別人就寫啊我真的爛透了,這樣的生活。
2018 / 07 / 03・人皮
今天我走在路上,突然在想,我是一隻披著「怡安」的皮的田中太郎。(註:他是外星人,有時候脖子後方會有拉鍊,拉下來的話,裡面會跑出另外一個人。)
2018 / 07 / 05・異鄉人
搬來台北的第六個月,每天我出門都會看見圓山大飯店,它真的好美,對我來說,它比台北 101 更接近我的台北印象。回家的時後,廁所出現了巨無霸蟑螂,夏天到了,他們真的無所不在,我每次都非常小心翼翼的開門,快速洗完澡,衝回房間把門關緊,門縫用膠帶貼起來,但是還是可以呼吸大家放心。
這個小小幾坪的房間,是我在台北唯一的容身之處,而且還是租來的,時間一到就得付錢,出門之後所有可以坐下來的位置,都要收錢,咖啡廳要低消、所有移動都要扣費、每一餐都有不同的價格。
所以台北本身就只是一個大旅館,像圓山飯店一樣,又美又壯觀的旅館,永遠也不會是「家」,不是嗎?我有時候會說服自己,反正你喜歡旅行。
我不知道多少人曾經覺得自己「很怪」,或是在一些時刻,突然感覺與周遭格格不入,有一次我半夜突然好想哭,我跟我的男朋友說,我覺得好孤單,因為別人就是別人,自己就是自己,中間有一道看似透明,但你就是過不去的厚實牆面。
這些時刻也許發生在家庭、學校、愛情、職場之中,我們自願或非自願的置身事外,像跳一支孤芳自賞的獨舞。寫詩的時候也候大多孤獨,沒想到這種格格不入時刻的詩,有一天竟會被接納,感覺太珍貴了,我會記得。
COMMENT
我在雲林縣我也是一樣有點怪而且才發現自己有點怪身邊的人說我情緒太敏感我更多時候思考著他們所謂不必要的煩惱我會思考好久甚至在那個框框跳不出來也覺得自己有點糟糕這樣的狀態有點危險
不懂怎麼去處理
但因為身邊很多小天使
有點怪好像沒有關係
不要影響到別人就好
你說文學像是一顆子彈打進你的身體,
而我卻覺得你把所有的情緒用文字的方式
用出版的方式,用電台的方式。
全部打進我的身體裡,我不會文字但我會流血
是的我一直默默的看了每一篇文,
你們的每一場演唱會,每一個我的後知後覺
在聽了電台,看了詩才發現原來那段時間的你
不是真實的你,自在的你,你自己也如此得清楚
我卻還以為你還是最以前的那個人,原來我一直自以為是地了解你
我不曾聽過你在上海坐計程車的故事,在外灘地每個故事,對愛情的看法原來你發生的好多故事,我從來沒聽你說過,不管你怎麼笑談這段感情沒想到在最後我就只是點了熱狗的那個人,給你要不起的人,也明白你只需要兩個禮拜去遺忘也才明白你說你自己有多幸運,明白為什麼你跟我說不要輕易給承諾不管如何也許這是妳的成功。你也找到一個適合出現在你版面的人你寫的詩,很多人會喜歡。因為他們沒有被寫在裡面我猜到了故事的開頭,但卻沒猜到結尾會是這樣,我也不是喜歡遺憾的人但也請站在我的方向去看你的每一篇詩,和我做的每個決定與動作那都不是容易的決定,我想在五個禮拜後的電台把心裡的話說出來我收回我過去說的每一句道歉,我沒有對不起你,但,謝謝你
或看或刪你能決定,接下來我會祝福並安心的看你繼續生活與創作,從此刻開始
詩人擁有的特質憂鬱又多愁善感
或藝術家總是很奇怪跟人家不一樣
我每次在看怡安的文章時就是莫名的喜歡,是一種身有同感又或這個女孩
年紀輕輕怎麼有種歷經倉桑的感覺啊…
怎麼能有這麼多的想像啊…所以……
請繼續保持妳的奇怪吧!
還是有人喜歡奇怪的人啊😅