有很長一段時間，我埋頭分析了孤獨與寂寞的差別。我用了很多方式去體會兩者的差異，體會得自己遍體鱗傷，可又因此沾沾自喜，簡單來說，就是以一種自虐的方式去體會，以獲得創作的靈感、以找到世界的真理，文字很淺，但感受很深。
但這長時間下來，最深刻的體會是，它終究沒有結論，或者它會在妳有結論的那一刻又開始產生質疑，所剩的，只是無限的嘆息與迷惘。
「為什麼一定要把事情變得這麼複雜？」很多人問過我。我無從為自己辯解，要怎麼去說服一個簡單的人複雜的必要性？反之，為什麼要去說服複雜的我應該要簡單的思考？
對於一個感知過強的人，人生只是一道又一道的申論題，即便事實早已擺在眼前，妳想要用盡力氣去選擇、去判定是非，可它終會跌入一個沉思的陷阱無法抽身。
舉例來說，妳有沒有過一個經驗，在學時期無論大考或小考的那時候，妳看著考卷上那些既熟悉又陌生的文字、數字、符號，無論以什麼形式出題，至少有那麼一道題，會讓妳在第一次的答題時憑直覺填上正確答案，而在回頭檢查時開始懷疑直覺的準確性，最終將它改成一個所謂錯誤的答案。
那好像是一種錯過，因為自己的多心、懷疑、不確定而錯過，一種足以讓妳惋惜的錯過。
那種可惜是即便妳如何百思不得其解，考卷上的分數就是錯過的證據，如同失戀無法修復關係後的無所適從。
如果它是國文，妳從何證明字典裡的每一個註釋的正確性？如果它是數學，妳有何不能以另一種邏輯去計算結果？如果它是歷史，妳就真的深信那些不是這個世代的故事是真實？課綱裡沒有說但顯而易見的是，沒有如果就是最好的結果。
所以申論題不會存在於高中之前的考卷裡，而大學以後的申論題都將以教授們的主觀去評斷。
回到孤獨的原因，它其實如何存在都無關痛癢，很多時候我們甚至可以笑著談孤獨。看起來就像無病呻吟，讀起來如此風花雪月，說上去好像煞有其事，認真感受卻又若無其事。
我們都笑著唱孤獨的悲歌，它就是一個很重很長的影子，隨著不同時空、不同場景，在人生中愉悅、悲傷、憤怒中不斷流離。
而我就像入戲太深的觀眾，結局之前我跟著劇情高潮迭起，結局之後我還耿耿於懷。所以我將孤獨視為轉化成寂寞的一個過渡，從主動與社會脫節，到真正被社會隔離的過渡。
寂寞其中仍有孤獨的影子，而孤獨不一定會真正成為寂寞。當然將寂寞視為情慾間的暗示就另當別論了。
COMMENT