《赴湯蹈火》:資本主義下的西部餘暉

托比與譚納兩兄弟,在母親去世後,為了守護家產最後一塊土地免於銀行查封,鋌而走險策畫一樁又一樁銀行搶案。另一方面,即將退休的老警探負責調查搶案,在後頭緊追不捨。
《赴湯蹈火》改編自泰勒謝里丹 2012 年編寫的黑名單首獎劇本作品,由英國導演大衛麥坎齊執導,即便如此,電影精準抓住故事背景的德州情懷,緊緊扣著德州的硬漢精神。《赴湯蹈火》的第一顆鏡頭,一個現代化的德州小鎮,在清晨曙光下空無一人,一台白色轎車從鏡頭前呼嘯而過,遠景另一台藍色轎車駛來,鏡頭向左橫搖,一名身著花色洋裝的婦女從白色轎車走出,鏡頭帶至顯著的銀行招牌,兩名黑衣男子從柱子後竄出挾持婦女。約莫一分半鐘的一鏡到底鏡頭,攝影機簡單的橫搖、推軌,藍色轎車與花紋洋裝在白色調建築中顯得格格不入,一個現代化的德州小鎮,建築硬體的改良更加凸顯人性個體的孤獨突兀。
《赴湯蹈火》的第二顆鏡頭同樣是一場一分半鐘的一鏡到底,兩個黑衣男子粗暴地將婦女推入銀行,空蕩蕩的銀行讓人意外,婦女是銀行的早班職員,她向黑衣男子說明自己無法進入保險櫃,並嘲諷兩位搶匪的不專業,說明兩位搶匪的動機不單純。下一顆鏡頭,藍色轎車高速行駛於道路,兩位黑衣男子拉下面罩,互相爭執,電影的鏡頭剪輯讓人錯愕,導演故意不讓觀眾看見搶匪如何搶奪保險櫃鈔票,沒有好萊塢電影最拿手的槍林彈雨、人質脅持、警匪追逐,整個搶劫過程步調沉穩,時空的跳躍剪輯預示著觀眾,搶劫銀行的驚險刺激並非故事焦點。

hellorhighwaterrobbery-0

那麼《赴湯蹈火》到底想呈現什麼?導演讓觀眾置身於一個現代化的西部世界,典型的小鎮,木造建築已被瓦磚水泥所取代,黃沙瀰漫猶如要飛出銀幕,天地界線的無盡蔓延,使得人們生存在這時空背景更顯無助與悵然。在故事中,兩兄弟的母親被銀行所欺,誤把家產農地投為反向信託,為了不讓銀行奪走土地,兩兄弟將從銀行搶來的錢,拿去繳交給銀行,銀行是搶劫的受害者,卻也同時是受益者,整個資本主義吃人的隱喻躍然紙上。對照著電影鏡頭中,荒蕪的沙漠道路沿途,不斷入眼簾的立牌,宛若催眠般鼓勵民眾貸款、抵押不動產,或是 Texas Midland Bank 分行出現在每一個德州小鎮,資本主義是這個世代最具威力的催眠咒,金錢的魅力、媒體的暴力操弄,如同鐘擺垂石的擺盪,迫使人眼追隨,使得人心陷入貪婪的迷惑,本質上的道德譴責,最終仍無法抵禦資本引力,逐漸被吸入這個無底黑洞。
托比:「我們家窮了一輩子,貧窮是傳染病,我不能讓我的孩子也貧窮。」
人類自詡為文明表率的資本主義,本質反而是前所未有的野蠻,有錢的人更加富有,沒錢的人只會更加貧困,弱肉強食的社會結構被消費崇拜給劃分,有了金權的外皮包裝,這種隱約式的食人資本主義反而縱橫無阻。策畫搶案的托比,從來不是想藉由搶銀行賺大錢,他只是想終結貧窮的命運,讓自己的孩子不要繼續窮下去,當辦案警察不解為何兄弟倆只搶小錢,或是放著石油土地不管時,就知道金錢至上的心態,早已將眾人的心理慛殘成石化的絕情物種。
hell-or-high-water-still-1000x600
《赴湯蹈火》還有多個段落,點到印地安人與美國人的關係,原生在新大陸的印地安人,遭新移民白人驅趕,從此流離失所,甚至是族群殲滅,新移民白人是那群在歐洲大陸無法生存的貧困階層,渴望新大陸能終結貧窮,於是來到美洲搶奪印地安人的土地與資源。在電影中,這何嘗不也是托比的作法,被大環境所逼至絕境,渴望藉由自己的罪孽來換取後代孩子的幸福安逸。
《赴湯蹈火》的攝影景致逼人,一片蔓延無止盡的黃沙、穩重的劇情步調讓人想起柯恩兄弟難以超越的《險路勿近》,同樣有著一個世故老警長看著人們為金錢而瘋狂廝殺,還有整個社會老、中、青三代的世代隔閡,電影有一幕兩兄弟在加油站前停車,兄弟駕駛的中古車進入畫面前景,後景是一位騎著馬的老人,此時一台拉風的跑車進入中景,馬、中古車、跑車 (老、中、青) 同時入鏡的驚人畫面,刻意拉長的景深,使得三個主體之間距離更加疏離。電影即將步入尾聲,夕陽餘暉下的魔幻時刻,天空被映照成讓人著迷的藍紫景致,兩兄弟依偎著護欄望向遠方,接著他們互相捉弄對方,兩人身影成為逆光剪影,宛若回到孩童時期的愉悅打鬧,《赴湯蹈火》的這幕簡直是逼人眼淚,兩兄弟一直以來都是長不大的孩子,他們面對危機四伏的資本世界,選擇以最幼稚的方式抗拒。鏡頭一切,天亮了,烈陽終結魔幻餘光,黃沙瀰漫映托著不安,兄弟倆駕著車開往未知的險惡旅途。
jeff-bridges-hell-or-high-water-0

導演大衛麥坎齊的前作《超危險人物》驚艷無比,編劇泰勒謝里丹的前作《怒火邊界》則是一鳴驚人,但《赴湯蹈火》更加讓人叫好的是三位主要演員的表現。飾演托比的克里斯潘恩,從寇克艦長一夕暴紅後,這幾年不斷嘗試自己的演技突破,《赴湯蹈火》簡直是他生涯新高峰,刻意的邋遢打扮,掩飾掉他的明星光環,沉穩豪不炫技的演出,電影中光是幾段凝視鏡頭,他的眼神細微移動充滿魅力且讓人信服。飾演譚納的班福斯特,這幾年的銀幕表現愈加穩定,與克里斯潘恩的互動絲絲入扣,一幕他與托比告別的戲碼,他先說一句「我愛你,托比」,摘下太陽墨鏡補一句「認真的」,隨後裂嘴而笑「去你的,托比」,短短一組對白真摯動人,自然不煽情。影帝獎座加持的傑夫布里吉,演技早已是舉世公認,他演活一位孤獨的巡警,畏懼退休的無聊獨居生活,於是用一句句嘴砲話來掩飾自己的內心空虛,用充滿幹盡的行動力遮掩自己的畏懼,傑夫布里吉在過去演出過許多類似的角色,這次演起來如魚得水,在他擊斃譚納後,整個身子癱坐在石頭上,想起被擊殺的搭檔,又哭又笑的,他將雙手掩面,繼續偽裝著自己的壓抑情緒。

《赴湯蹈火》詮釋著一個逝去的西部世界,以黑色幽默包裝起一則社會警示錄,這個現代化西部中,牛仔不再騎著馬匹奔向夕陽,不再從疾駛蒸汽火車上拯救佳人,駕馭這個世界的不再是左輪手槍而是一疊疊鈔票。可是在這個世界中,存在著像托比這樣的「牛仔」,他是資本主義這個新惡魔的受害者,他開著中古轎車行駛於黃沙之中,最終他守護了自己的家人,不是用槍與子彈,而是用銀行政策的漏洞,成功為所愛之人抵禦險惡。最後,他也如所有的西部英雄一般,瀟灑地轉身離去,自始至終孤單一身,只要家人一切安好,那就值得了。

說點什麼吧!

SPONSOR

熱門 Drama 戲劇 分類文章