當年金球獎上，喬治克隆尼一句「大鵰可打高爾夫」，不僅成了〈性愛成癮的男人〉（Shame）一片的「著名註解」，也引出眾人對此片的無限遐想。但導演史帝夫麥昆（Steve McQueen）無意在此片將情慾描繪得血脈賁張，反是透過男主角機械式的無愛之性，表現出對愛的渴望與無助，成就了這部充滿性愛卻毫不性感的獨特電影。
男主角布蘭登住在高級的電梯華廈裡，收集黑膠唱片，在有玻璃隔間的公司工作，下班後和主管在高級酒吧小酌，是典型的紐約曼哈頓菁英。但這位生活無虞的白領菁英卻鮮少與人交流，一場與上司戴夫到酒吧獵豔的戲，巧妙對比面對人群滔滔不絕的戴夫與始終沉默寡言的布蘭登。導演麥昆於開場 15 分鐘即清楚鋪陳，布蘭登雖擁有豐沛的物質生活，在精神層面上卻極其匱乏，對不擅表達情感的布蘭登來說，性是他唯一知道如何與人交流的方式。
性雖快速地拉近了布蘭登與他人的距離，卻無法填補他內心的空虛，直到妹妹希西（凱莉墨里根 Carey Mulligan 飾）來訪而有所轉變。開場時布蘭登對妹妹的電話留言百般無視，當她真正闖入生活中時，他又流露出關愛之情，冷冰冰的公寓開始有了一絲人性，凸顯男主角對於親密關係所存有的矛盾心理，也隱隱透露卻始終未揭露，這對兄妹過去曾經歷的家庭問題。
不同於孤僻封閉的布蘭登，希西熱情外向並自尊心低落，極度渴愛到願意對任何示好的男人張開雙腿。布蘭登看著自己的妹妹如同見著了一面鏡子，兩人都對愛極為渴求，卻皆不得其門而入。對布蘭登來說，性給予了與他人的連結，卻也排卻了愛人的能力，他對愛既是渴望又是逃避，性幾乎成了愛的替代品；而對希西來說卻恰恰相反，她不斷利用性作為工具，以換取他人的愛，卻又一再為人棄如敝屣。兄妹兩人以極端不同的方式排解渴愛時的無助，卻又落入相同的迴圈之中無法自拔。
本片的格式極其工整，從他和地鐵上的美女交換眼色的兩場戲，清楚呈現布蘭登的心境變化。從一開始看到美麗人妻時見獵欣喜的慾望流竄，到片尾已變單身的美女主動挑逗他卻反而面露迷惘，導演麥昆讓觀眾透過電影的流動看見布蘭登的轉變，看見他的痛苦也看見他的不安。沒有什麼針鋒相對、字字珠磯的對白，也沒有什麼繁複華麗的場景，麥昆用簡約詩意的影像風格和靈巧成熟的影像語言，成就了意象飽滿的〈性愛成癮的男人〉，不僅為他添得威尼斯影展等諸多大獎的肯定，也為他鋪好今日通往奧斯卡的康莊大道。
By 反覆分心。
COMMENT