我的租屋生活:在一間別人的房子裡做一趟長途旅行

大學最後一年,我搬進校園附近的老舊公寓,空間寬敞,有自己的衛浴,距離上課和打工的地方,都只要十分鐘的腳程而已。我在那裡開始了我的租屋生涯,大概是原本就不擅長與人同住,「一個人居住」對我來說不是一件難事,甚至,我實在是適應得太好了。

woman-standing-at-window_925x

住進一間不屬於自己的房間

我用自己的節奏兩週打掃一次、順理成章地把雜誌隨意放置、冬天花很長的時間洗澡。

房間正中央擺放了白色的小方桌,床旁邊鋪了紫色的地毯,有朋友來借住的時候,就把桌子搬開,在上面鋪睡袋;大而老舊的書桌在窗戶正下方,有時候可以看見對街的房客出來晾衣服。

我對新家的布置很滿意,有點得意忘形了起來,差點以為生活就會繼續這樣下去。直到有一次廁所的排水管堵住了,我便打電話請房東有空時過來處理,上完課回到家,才發現動作迅速的房東在我不在時過來處理好了問題,並在廁所裡留下了凌亂的黑色腳印。

大概是從那一次,我發現,我們每天回去的地方並不是家;我們每天努力成就的,往往不是自己的東西;曾經以為擁有過的人,其實隨時都可以離開。

我的生活就像租屋,以為生活可以就這樣平靜下去直到永遠的時候,就會有人過來跟你說,租屋已經到期……

 

長途旅行式的租屋生活

畢業之後我搬到台北的另一間老舊公寓,獨自擁有一間小小的房間,擺滿家具之後,大概還剩一個人足夠旋轉的空間。也和另外的房客共用公共空間,更讓我有一種「此地非我家」的感覺。抱著總有一天必須離開的寄居心態,我開始了一種很接近「長途旅行式」的生活方式:

 

1、幾乎不堆積雜物,以「會用到的前一刻在買」為準則。

2、減少所有裝飾品,原本我有收集扭蛋的習慣,也空出了空間擺放扭蛋,後來我把扭蛋全部賣掉,只留下一株小盆栽和有紀念性的樂高。

3、開始探索一件物品的「多種功能」,寬的馬克杯可以拿來裝小份量的菜,也時常拿指甲剪當作剪刀。

4、每天都會小量小量的丟棄垃圾,因為垃圾也很佔空間!

5、總是維持一種「隨時可以打包離開」的心理狀態。

 

租屋也許就像一趟長途旅行,我們調整自己的作息和體積,去重新適應各式各樣的房間,用一種逆來順受的心態迎接生活裡所有不熟悉的事情。

你問我這種生活好嗎?我不敢肯定的說,但我在其中找到一種自處的舒適與自由

 

 

說點什麼吧!

SPONSOR

熱門 日誌 分類文章