〈第二個故鄉的氣息〉三、淡水忘想

那天,妳站在斑馬線的另一頭,我們隔了30秒的紅燈。那天很熱,是個11月的冬日中午,高雄總是如此,那時的我以為這就是冬天,而我還裹著毛衣,想像中在妳眼裡有多帥氣。我看著妳規矩地站著,20秒,左看右看,還沒跟我對到眼,10秒,我的心跳已經不再能承受毛衣的保暖,5秒,妳那不在乎的眼神,細膩的射穿我,綠燈,我一直記得,當我跨出那一步後,妳向我走來的姿態。

在淡水待了不少時日,我最期待結束一天的課後晚上的活動,一年級生最後一堂課通常就是晚飯時間了,我住的男宿走路大概要十分鐘才能到,幾個同寢的同學會一起吃完飯再回宿舍。一下課就問「吃什麼?」「去哪?」每每都在玩先問先贏的遊戲似的,但大部分的時間,吃完飯就回到宿舍待著,聊天打電動,抽菸打鬧,一開始安靜的806房現在天天都熱鬧著,遊戲聲、幹罵聲,每晚都會上演,最瘋狂的莫過於弄來了專業的麻將桌四人在寢室裡游泳。

「這裡很好阿,交了新朋友很開心,上課不像以前只要會寫考卷就好,社團裡有各式各樣厲害的人,每天讀書玩樂跟社團,很充實,我真的很開心阿。但就,這裡,好像缺了一塊。」我用拳頭敲著我的胸口。那天,跟著社團的朋友,不知為何地聊開了。

我跟他還有幾個人在夜晚的校園裡走著,吃完飯後,經過校園,慢慢走著享受風,漫漫的坡享受夜晚。走過學校宮燈大道旁時,那幾棵茂密的樹,被風敲響了,我停下腳步,靜靜聽著。我想起了那篇作文,『我的故鄉是海,聞著都是船跟曬乾漁網的味道…』這片樹海就像海浪聲一樣吹進我的耳裡,我閉起眼睛,舌頭舔舔嘴唇,像是有鹹鹹黏黏的風。「你聽,就是這種感覺,這裡,很容易被海風穿過去。」我向朋友說,再指指胸口。而我難過地想繼續聽下去。

我還是忘不掉。

 

10月,我來到淡水一個多月了,這裡也漸漸變涼,晚上打開窗戶就能睡著的季節,有天,我在宿舍頂樓抽著菸,我很喜歡在這裡吹風,我總是能盯著天空,燒掉一管又一管的菸草。然後我明白了些什麼。

我這才發現,我逃離了那個傷心的地方,卻又在這個滿是故事的城市,一直在找尋片段,或是妳存在的證據,但這裡,離我們相遇的地方兩百多公里遠的淡水,根本沒有我們的故事,那些故事只在我腦裡,走不進淡水巷弄。

我躺在頂樓長椅上,點燃一根菸。「叮叮叮。」簡短而乾脆,這年代智慧型手機還沒被流行,我拿起有著按鍵小螢幕的簡便手機,是簡訊。

還好,這裡夠暗,沒有人會看見這幾滴轉了很久的眼淚。

 

『謝謝你,如此細膩的你。』簡短而乾脆。

 

《是漁,》
破網曬著落日長陽
鏽船遮蓋了浪後餘波
從作文紙傳來妳字中的海風
是眼角落下的鹹
是血管往心裡送的黏
是沙上的留聲器
是跳動最靠近的左邊

是漁人,
費神在繫纜樁上的結
另一頭的漁火卻渴望了盡頭交界
被自己的淚熄滅了。

 

 

凡體字 VernWritings

https://www.facebook.com/VernWritings/

https://www.instagram.com/vernwritings/

說點什麼吧!

SPONSOR