Oct.16.2014

以一年時間讀完大學四年課程!傳奇建築師安藤忠雄靠自學找到天職

有些人看到我的工作,會說:「做自己喜歡的事,又有錢拿,真是好命啊!」之類的話。還以為我拿別人的錢做自己想做的建物,真是令人羨慕的職業。但實際上,我總是在與「現實」對抗,從事的是要一而再、再而三調整,不起眼又嚴苛的工作。

最先會碰壁的是預算。無論想出多麼具有挑戰性的創意,只要超過預算範圍,就無法說服業主。很惱人的是,越是懷抱美夢的業主,大部分的預算都很少。「起居室要寬敞」、「天花板要挑高」、「想要浴室能欣賞風景」……。光聽業主的期待,會以為是要蓋非常預級的豪宅,結果大部分的人一聽到預算,根本連實現其中的一半都有問題。

業主都很難理解夢想與現實間的差距。明明就必須控制建設預算,卻反而在開會時幾度增加要求。等到終於克服種種問題把計畫做出來,接著又要為了工程經費與施工業者不斷交涉,直到最後關頭。之後建築物完成了,等著我們的就是業主的抱怨。「起居室比想像中的窄」、「天花板好低」……。這個想盡變通方法,耗費幾番苦心才終於達到的夢想與現實之折衷「空間」,直到完工時才能體悟到與自己的夢想差距有多遠,有些業主還是會忍不住表達不滿。

建築家的工作,可說是日以繼夜的連續苦難。儘管如此,保護人們的生命安全、讓大家安心度日,是這份工作的意義,也是自己的驕傲;另外,建築對周遭環境及社會有很大的影響力。建築這份工作可說是責任重大,因而很有意義。

我在念中學二年級的時候,自家的長屋1進行改造,加蓋成兩層樓。看到年輕的木工屏氣凝神的工作態度,讓我對建築這項工作產生興趣。我在大阪典型的舊社區成長,從小就覺得製作東西很有趣。但由於家中經濟因素與學力問題,不得不放棄升大學,我只能靠自學來學習建築。

不過說是自學,其實我根本不知道讀書方法。因為我有一些考上京大、阪大建築系的朋友,所以找他們商量,請他們幫忙買教科書,然後專心一志、廢寢忘食地研讀,試圖將別人要花四年學習的份量以一年的時間讀完,從早晨起床到夜晚就寢,全神貫注在書本上,下定決心一年不出門專注念書才終於完成。當時的我非常堅強。

最辛苦的是沒有一起切磋學問的朋友。我連自己究竟站在哪裡、是否往正確的方向前進都搞不清楚,每天都要跟不安與孤獨奮戰。如此在黑暗中摸索,也許這是變成一個有責任感的人、為了在社會上生存而要接受的考驗吧!

這樣的我之所以可以存活到今天,一個既無學歷,在社會上也沒有成績的年輕人,都是承蒙那些只因為「這個人滿有意思」之類的理由,就願意把工作交付給我,傳承了古老美好品德又「很有勇氣的大阪人」。拜那些人所賜,我才能一邊做事一邊學習建築。

我走過的路,離所謂的模範差得遠了。但是這套風格不同的路數,如果多少能成為年輕人儲備勇氣的材料,那真是萬分榮幸。

─ 文字摘自《安藤忠雄:我的人生履歷書》‧ 建築家的工作

ºa®æ_¦@®É©Êok

  • 關於安藤忠雄

1941 年出生於大阪,是位「自學建築」的建築家。1969 年創立安藤忠雄建築研究所,獲得多項國際大獎,並曾任耶魯大學、哥倫比亞大學、哈佛大學客座教授。

代表作品:住吉長屋、光之教會、大阪府立近飛鳥博物館、淡路夢舞台、萬博會日本政府館、兵庫縣立美術館、沃夫茲堡現代美術館、東急東橫線澀谷地下車站等。

 

不可轉載
BuzzOrange 報橘
關注台灣與全球政經動態,思考那些科技無法解決的事情。提供新聞之外,更希望提供一個場域讓你和我們經常地問「為什麼」;不要再別人說什麼我們就信什麼,所有事情不再只有「是非」、「藍綠」的二元選擇——我們需要思考,需要一直問為什麼。
關注台灣與全球政經動態,思考那些科技無法解決的事情。提供新聞之外,更希望提供一個場域讓你和我們經常地問「為什麼」;不要再別人說什麼我們就信什麼,所有事情不再只有「是非」、「藍綠」的二元選擇——我們需要思考,需要一直問為什麼。

更多文章


READ MORE

更多文章

READ MORE

LOGIN

SIGN UP

FORGOT
PASSWORD

請輸入你的帳號或電子郵件位址。你將收到含有建立新密碼鏈結的電子郵件。